自那以后，沈砚之便成了秦淮河上的常客。他不再刻意寻找苏晚晴的画舫，只是带着一壶酒，一卷书，在船上消磨时光。有时能遇见她，便远远听一曲琴；遇不见，就自己对着星空喝几杯，倒也自得其乐。

他们从未说过话，甚至连像样的对视都没有几次。但沈砚之觉得，他们之间仿佛有了一种默契。他知道她何时会来，她似乎也知道他常在何处。有时他的船被别的船只挡住，她的琴声便会停顿片刻，等他的船重新露出身影，那旋律才会继续流淌。

有一次，他带着的酒喝完了，正觉怅然，忽然看见水面漂来一个小小的木盒。他伸手捞起，打开一看，里面竟是一坛新酿的桃花酒，坛口系着块素色的丝帕，上面用蝇头小楷写着：此酒宜配星夜。

字迹娟秀，像她的琴声一样，带着淡淡的暖意。

沈砚之捧着酒坛，抬头望向对面的画舫。苏晚晴正坐在窗前，手里拿着本书，似乎并未留意这边。但他看见她的耳根，悄悄泛起了红晕。

那晚，他喝了很多酒。不是官场应酬时的虚与委蛇，而是真正的酣畅淋漓。酒意上来时，他又想起那句诗，醉后不知天在水，满船清梦压星河。他觉得自己真的做了个很长的梦，梦里有月光，有琴声，有穿月白裙的女子，还有一坛喝不完的桃花酒。

醒来时，天已微亮。船不知漂到了何处，四周静悄悄的，只有水鸟掠过水面的声音。沈砚之揉着发胀的太阳穴坐起身，看见舱桌上放着一只空酒坛，还有那块素色丝帕。他拿起丝帕，放在鼻尖轻嗅，似乎还能闻到淡淡的茉莉花香。

对面的画舫早已不见踪影。

他这才想起，昨日是月末。老汉说过，苏姑娘每月只来秦淮河上旬到中旬，月末便会回去。

“回去……回哪里去？”沈砚之喃喃自语。

他忽然发现，自己对她一无所知。不知道她住在哪里，不知道她为何总一个人，甚至不知道她弹的那些曲子，有没有名字。他们之间的联系，就像水上的浮萍，看似亲密，实则脆弱得很，一阵风就能吹散。

那天之后，沈砚之有了心事。他开始向秦淮河上的船家打听苏晚晴的消息，却一无所获。有人说她是江南望族的小姐，来金陵探亲；有人说她是隐于市井的琴师，靠卖艺为生；还有人说，她根本不是凡人，是水里的仙子，月圆之夜才会现身。

传言越传越玄乎，沈砚之却听得越发心焦。他甚至托人去查过，查遍了金陵城的名册，也没找到叫苏晚晴的女子。仿佛她就像那些琴声一样，只存在于夜色里，天一亮，就会消失得无影无踪。

九月中旬，沈砚之接到了调令，要去京城任职。

消息来得突然，他握着那张写着任命的纸，手指微微发颤。京城是多少人挤破头想进去的地方，可他此刻心里却只有不舍。他走到窗边，望着秦淮河的方向，那里此刻应该华灯初上，画舫穿梭，只是不知，那艘月白色的画舫，是否还在。

他想去向苏晚晴告别。哪怕只是远远看一眼，也好。

可当他登上乌篷船，却发现秦淮河上异常热闹。原来那日是中秋，河面上挤满了游船，处处都是欢声笑语，锣鼓喧天。他的小船被夹在中间，寸步难行，更别说去找那艘素净的画舫了。

“这可怎么好……”沈砚之急得直跺脚。

就在这时，他听见了那熟悉的琴声。

穿过喧嚣的锣鼓，越过嘈杂的人声，那琴声像一道清泉，直直地流进他的耳朵里。沈砚之循着声音望去，只见不远处的画舫上，苏晚晴正站在船头，迎着月光抚琴。她今天换了件水绿色的裙子，裙摆被风吹得猎猎作响，像一只欲飞的蝶。

周围的喧闹仿佛都静止了。沈砚之眼里只剩下月光下的她，还有那随着水波流淌的琴声。他忽然觉得，这世间所有的繁华，都不及她指尖下的一个音符。

他让老汉拼命把船往那边划，可人流实在太密，只能一点点挪动。他看见苏晚晴似乎也在望着他的方向，琴声里多了些急促的调子，像是在催促，又像是在叹息。

终于，两船之间只剩下丈许的距离。沈砚之能看清她眼角的那颗泪痣，像落在颊边的一颗星。他张了张嘴，想对她说些什么，说他要走了，说他会回来的，说他……很喜欢她的琴声。

可话到嘴边，却变成了干涩的沉默。

苏晚晴停下了弹琴的手，从袖中取出一支玉笛，放在唇边。笛声清越，比琴声更缠绵，更悠长。沈砚之听出，那是一首送别曲。

他忽然明白了。她什么都知道。

笛声停了。苏晚晴望着他，深深地看了一眼，那眼神里有什么，沈砚之读不懂，像是不舍，又像是释然，还带着点他说不清道不明的哀伤。她弯腰从船舷边拿起一个小小的瓷瓶，用力朝他这边扔过来。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！