宁波天一广场最繁华的路段，新开了一家男士理发店。

深棕色的意式复古风和淡雅的灯光，彰显着老板独特的审美品位。

店不大，一瓶小小的精油就让香气覆盖了整个店面。

概念

最近这里的生意不错，可能是宁波的男人们想明白了——男人也可以活得很精致，别做舔狗，做好自己，会有人欣赏你。

老板是个女人，一个三十五岁的女人，她穿着旗袍斜靠在吧台边，开叉的裙摆下一双长腿裹着细腻的黑色丝袜，踩着那代表热烈爱情的Dior黑漆红底高跟鞋，指尖有一支点燃的女士烟。

她好像午夜街头那只最妖娆的野猫，从不发出叫声，只是静静地看着你，等着你慢慢走过去，让你猜测她为你准备的到底是温柔还是利爪。

她叫陈青青，二十岁的时候她来到这座城市，在KTV，在夜总会，在酒吧赚过点快钱。

后来跟着朋友们去了南洋，只有她一个人回来。

现在她叫伊莉丝，身份是造型师，是多国翻译，是设计师，是作家……唯独不是陈青青。

她很懂男人，所以在这里，日进斗金。

伊莉丝/陈青青

她的员工，也是一些轻熟的姑娘，她们穿着各色高开叉旗袍，栗棕色的卷发长度统一到肩膀，手中一把把理发刀在灯光下熠熠生辉。

整个店里只有一个客人，一个四十几岁的男人。

他安安静静地坐着，听着那快刀刮下死皮的声响。