1962 年 8 月 12 日清晨，阳光透过窗户洒在了杨笑那略显稚嫩的脸上。一阵急促的敲门声打破了屋内的宁静，杨笑揉了揉惺忪的睡眼，打开房门一看，原来是厂里运输科的同事前来传达任务。

“小杨啊，今天有个重要的活儿交给你！得辛苦你跑一趟运输啦，把一车材料送到张家口的装配厂去。这可是个长途任务哦，全程足有 200 公里呢！怎么样，有没有信心完成？”运输科的同志拍着杨笑的肩膀说道。

昨晚突然有工作，需要加班，有四辆卡车出了故障和需要保养，杨笑忙到很晚才休息，见天色已晚，决定在运输科值班室简单对付一夜。

听到这个消息，杨笑心中不禁涌起一股激动之情。毕竟，这将是他人生中的第一次长途运输之旅。尽管有些紧张，但更多的是对未知旅程的期待与憧憬。

回到办公室后，杨笑看到桌上放着两张已经签署好的证明文件——一份是运输证明，上面详细记录了此次行程的目的地、货物种类以及相关要求；而另一份则是持枪证明。原来，考虑到路途遥远且可能存在一定风险，厂里特意批准杨笑携带枪支以作防身之用。

这时，徐正走了过来，表情十分严肃地对杨笑说：“等会儿你拿着这份材料到保卫科去吧。我已经跟他们刘科长通过电话了，你直接去找他领取枪支就行。不过你可一定要牢记，这把枪只是给你在紧急情况下用来保护自己的，绝对不可以随意乱用！明白吗？”杨笑连连点头，表示一定会谨遵教诲。

怀着满心欢喜又略带紧张的心情，杨笑很快来到了保卫科所在之处。原本以为所谓的“保卫科”只不过是一个小小的部门罢了，没想到实际情况却大大出乎他的意料。这里不仅拥有一支规模颇为庞大的队伍，而且还占据着整个轧钢厂北面的一大片区域，其中包括一栋独立的办公楼、宽敞的训练操场以及整齐划一的员工宿舍等等设施一应俱全。

按照徐正之前的嘱咐，杨笑顺利地找到了值班员的办公室。推开门，只见一位年纪约摸二十七、八岁左右的年轻干事正坐在桌前忙碌着。见到杨笑进来，这位干事连忙起身相迎，并热情地询问道：“请问您就是来领枪的杨师傅吧？请稍等一下，我马上就去帮您办理手续。”说着便转身走进了里间的库房。

等他出来后，手上多了一个小箱子，然后从里面拿出一把手枪和一个弹匣。

“这是51式手枪，使用7.62mm子弹，容弹量是8发，是我们仿制老大哥TT30/33式7.62毫米托卡列夫手枪.....”干事一边给杨笑讲解，一边告诉杨笑用枪的要求及安全，并且还做了示范。

“好了，你记住了，等你回来之后，一定要归还手枪和子弹，不得私藏，如果子弹被使用，麻烦你给我们一份记录及归还弹壳。”干事满脸严肃地告诫，然后让杨笑在取枪的登记本上签名。