八月初三，巳时三刻，紫禁城，校场。

秋日的阳光已褪去盛夏的毒辣，却仍带着几分余威，洒在校场平整的黄土地上，四周高大的宫墙投下深沉的阴影，将这一小片天地围得严严实实，只留头顶一片湛蓝的天。

崇祯皇帝朱由检褪去了沉重的朝服，只着一身玄色窄袖箭衣，腰间束着革带，站在六十步开外的白线后。他微微眯起眼，凝神望着远处的箭靶——红心在日光下只是一个模糊的圆点。

他深吸一口气，搭箭、开弓、瞄准，动作虽不如身旁那些自幼习武的侍卫般流畅刚猛，却也沉稳有力。

“嗖！”

箭矢离弦，划过一道短促的弧线，笃的一声，钉在了箭靶上，离红心约有寸许距离。

“父皇神射！”一个尚带稚气的声音在旁边响起。

崇祯转头，看着站在三十步外白线后的太子朱慈烺，十岁的少年同样穿着利落的箭服，小脸因为专注和日头而微微发红，额角沁着细密的汗珠，他手中的弓要小上一号，此刻正努力模仿着父亲刚才的姿态，拉开，瞄准，小臂甚至有些微微发抖。

“稳住呼吸，心要静，手要稳。”

崇祯走到他身后半步，声音不高，却带着一丝平静，“眼睛看着靶心，不是看着箭，也不是看着弓。”

朱慈烺点了点头，抿紧嘴唇，努力调整。又过了两息，他手指一松。

“嗖！”