搬进小家的第六个月，春天踩着梧桐叶的嫩芽来了。苏晚蹲在阳台，小心翼翼地把向日葵种子埋进土里，陆屿站在一旁帮她扶着花架，指尖沾了点泥土，却笑得格外认真：“记得多浇水，但别浇太多，上次你把多肉浇死的教训忘了？”

“哪有！”苏晚嗔怪地拍开他的手，却忍不住笑，“这次我查了攻略，向日葵喜阳耐旱，肯定能养活。等开花了，我们把花插在客厅的花瓶里，每天都能看到。”

陆屿点点头，从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“好，等开花了，我帮你拍照，放进我们的绘本里，就叫‘阳台的向日葵约定’。”

春风吹过阳台，带着梧桐叶的清香，两人的笑声混着鸟鸣，落在刚发芽的向日葵幼苗上，温柔得像一幅会动的画。

夏天来得很快，几场雨过后，阳台的向日葵就长得比苏晚还高，金黄的花盘朝着太阳，把小小的阳台染得格外明亮。每天傍晚，苏晚就窝在沙发上，枕着陆屿的腿改绘本画稿，电视里放着星空纪录片， narrator 温柔的声音和蝉鸣交织在一起。

“这里的梧桐叶画得太密了，”陆屿指着画稿，指尖轻轻划过纸面，“上次我们去捡梧桐叶，叶子的间隙是疏疏落落的，这样更自然。”

苏晚抬头看他，正好对上他认真的眼神，忍不住凑过去吻了吻他的嘴角：“知道啦，我的‘光影顾问’。”

陆屿笑着捏了捏她的脸，转身从冰箱里拿出冰好的草莓布丁：“画累了吧？吃点布丁，降降温。”

苏晚接过布丁，挖了一大勺放进嘴里，甜丝丝的凉意顺着喉咙滑下去，瞬间驱散了夏日的燥热。她看着陆屿收拾画具的背影，突然觉得，所谓的幸福，就是这样简单的日常——有喜欢的人，有喜欢的事，有一屋两人的温柔。

秋天的第一个周末，陆屿带着苏晚去学校的梧桐林捡落叶。金黄的梧桐叶铺了一地，踩上去沙沙作响。苏晚蹲在地上，仔细挑选形状好看的叶子，陆屿则拿着笔记本，帮她记录每片叶子的纹路和颜色：“这片边缘有锯齿，适合画进绘本的秋天章节；这片颜色偏橙红，像夕阳下的梧桐林。”

“你比我还细心，”苏晚笑着说，把选好的叶子放进收纳盒里，“回去后我们把叶子压平，做成标本，贴在绘本的扉页上，肯定很特别。”

陆屿点点头，突然从背后拿出一片心形的梧桐叶，递到她面前：“刚发现的，像不像我们的爱情？”

苏晚接过叶子，眼里满是惊喜：“太像了！我要把它做成最精致的标本，放在绘本的最后一页。”